원센텐스

다시 시작하는 게 가능하다면..... 정말 가능하다면 말이야. 뭔가를 되살리는 게 아니라, 복원하는 게 아니라, 오히려 더 부서야 하는 것 같아. 끝내기 위해서가 아니라, 다시 시작하기 위해서 부서야 하는 거야.

바람이 분다, 가라 - 제13회 동리문학상 수상작

평범이란 말보다 큰 말이 세상에 또 있을까. 평범한 것처럼 남에게 폐가 되지 않고 들썩이지 않고 점잖으며 순하고 착한 무엇이 또 있을까.

바람이 분다 당신이 좋다 - 이병률 여행산문집

그에 비하면 나는 뭔가를 남기는 사람이 아니다. 모두 소비해버리고 먹어치운다. 물질도 마찬가지이고 감정도 마찬가지이다. 언제 필요할지 모른다는 불안감에 비축해두지도 않을 뿐더러 이자처럼, 도시락의 한귀퉁이처럼 남겨진 그걸 어쩌겠다고 뒤돌아보는 성격도 아니다. 하지만 어느 다음을 위해 조금씩 떼어두는 연습을 하지 않는다면 그 무엇도 기억할 수 없을 거라는 무섭고도 무거운 사실만 이제 조금 인정할 뿐. 그 빵집은 반죽을 남기는 게 아니라 기록을 남긴다. 그 기록을 반죽해 기적을 굽는다.

바람이 분다 당신이 좋다 - 이병률 여행산문집